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DANAE 
amica d’infanzia 
di Cecilia e Tito, 
da grande vuole 
diventare poetessa. 
Orfana di madre, è alta 
e molto bella, ha occhi 
neri e profondi e lunghi 
capelli corvini. 

TITO 
aiuta il padre 
nella tavola calda. 
Cicciottello e mangione, 
è pigrissimo e cerca 
con ogni modo 
di evitare il lavoro. 
È generoso, ospitale 
e chiacchiera con tutti.  

GIULIO 
è l’unico erede 
di un’antica famiglia 
romana. È uno 
spilungone tutto ossa, 
con le spalle strette 
sulle quali ciondola 
la toga. Studia con 
un precettore greco.  

CECILIA 
pettina le matrone 
più alla moda di Roma. 
Ha dodici anni, è sveglia, 
sa cavarsela in ogni 
situazione, è minuta 
e piccolina, ma quando 
si arrabbia è meglio 
starle alla larga! 



I LUOGHI DOVE SI SVOLGE LA NOSTRA STORIA

COLOSSEO 
Immagina il Colosseo nei giorni di spettacolo, 
rivestito di travertino, con una statua in ogni nicchia 
e con ghirlande di fiori sulle colonne.  
Una sfarzosa esplosione di colori! I festeggiamenti 
per inaugurarlo sono durati cento giorni.

FORO DI NERVA 
È uno dei cinque fori imperiali. Formato da  
una grande piazza rettangolare, su un lato si trovava 
il tempio di Minerva e sui lati lunghi quarantaquattro 
colonne. Due di queste sono sopravvissute e i romani 
le chiamano “colonnacce”.



ROMA 
DALL’ALTO

9

Il sole si era levato da poco, l’aria era fredda 
e frizzante. A Roma si annunciava una bella 
mattina di primavera.

Cecilia, una ragazzina minuta, tanto allegra 
e vivace da sembrare condita con pepe e altre 
spezie piccanti, camminava spedita per la salita 
che portava sul colle del Quirinale. La cassetta 
di legno che aveva in mano non le pesava, la 
considerava ormai parte di sé; dentro c’erano 
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circondato da un porticato con una vasca 
centrale, ornata di fontane, statue, piante e 
fiori. La ragazzina, di fronte a tanto spazio, 
si sentì sollevata. Il quartiere della Suburra, 
dove abitava, era una specie di formicaio: ogni 
centimetro era occupato da altri esseri umani 
e rischiavi sempre di sbattere contro qualcuno 
o di calpestare una povera bestiola. E poi gli 
odori! Per questo adesso Cecilia respirò a pieni 
polmoni, come per liberare il naso dal puzzo di 
pipì misto a sudore e immondizia che regnava 
dalle sue parti. Poi sentì un curioso richiamo.

– Psss, psss – la statua in marmo di una ninfa 
cercava di attirare la sua attenzione. 

Cecilia aguzzò la vista e si accorse che 
dietro si nascondeva Giulio, suo amico e figlio 
dei padroni di casa. Gettando un’occhiata alla 
camera di Tiberia Claudia, Cecilia si assicurò 
che la porta fosse ancora chiusa, poi trotterellò 

i suoi strumenti di lavoro: pettini, fermagli, 
tinture, parrucche, posticci per rinforzare 
capigliature rade. Cecilia era una parrucchiera, 
ogni giorno andava a casa delle sue nobili clienti 
per pettinarle, arricciare la chioma e costruire 
le complicate acconciature che spopolavano 
tra le matrone nella Roma dell’imperatore 
Traiano. 

Ormai era arrivata in cima al colle, 
costeggiando il muro di cinta della domus del 
grande avvocato Furio Vedio Pollione, marito 
della sua cliente, la matrona Tiberia Claudia. 

– Ave, Castore! – esclamò Cecilia rivolgendo 
un ampio sorriso allo schiavo-portiere di 
guardia all’entrata. – Splendida giornata, eh? 

La parrucchiera entrò, percorse il 
corridoio ancora in ombra e sbucò nell’atrio. 
Lo attraversò calpestando un pavimento a 
mosaico e arrivò in un lussureggiante giardino 
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tante costruzioni nuove a un piano, con stanze 
spaziose, anche se non erano lussuose come 
le domus dei patrizi sul colle Palatino o sul 
Quirinale. Danae, però, non si era montata la 
testa e continuava a consumare i pasti nella 
popina, la tavola calda al pianterreno del 
vecchio condominio della Suburra. 

– Non aspettarti un locale elegante – lo 
avvertì Cecilia. – E la clientela non è certo 
scelta, anzi! Però il cibo è fresco e genuino. 

– Non chiedo di meglio. 
– E come farai a liberarti dal tuo precettore 

che, come contorno alla pietanza, vorrebbe 
farti ingoiare i verbi greci?

– Gli ho detto che non pranzerò a casa e 
che i ghiri ripieni preparati dal nostro cuoco 
saranno tutti per lui. Ne è così goloso che gli 
luccicavano gli occhi. A me invece fanno pena, 
poverini.

verso il ragazzo. Era uno spilungone tutto 
ossa, con le spalle strette sulle quali ciondolava 
la toga pretesta, bianca con una striscia di 
porpora, riservata ai ragazzi sotto i sedici 
anni. Lui di anni ne aveva dodici, la stessa età 
di Cecilia.

– Oggi i miei sono fuori a pranzo: sarebbe 
la giornata ideale per tagliare la corda – disse 
Giulio. – Vorrei venire alla tavola calda nella 
Suburra, della quale mi hai parlato tanto. 

– Evviva! Non vedo l’ora di presentarti Tito 
e Danae – rispose Cecilia contenta.

Tito e Danae erano i suoi amici di sempre. Loro 
tre erano cresciuti nello stesso condominio, la 
stessa insula detta delle Scimmie, nel popolare 
quartiere della Suburra. 

Poi Danae aveva traslocato in una bella casa 
sul colle Oppio, quando il padre era diventato 
ricco con il commercio di vini. Lì c’erano 
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a casa; e sì che a mia madre farebbero comodo! 
Ma la mia famiglia non può permetterseli: un 
buono schiavo al mercato costa un bel po’ di 
sesterzi, senza considerare che va nutrito.

In quel momento, si aprì la porta della 
camera di Tiberia Claudia, la mamma di 
Giulio, e Cecilia si affrettò a salutare l’amico. 

Non era sicura che la ricca matrona avrebbe 
visto di buon occhio l’amicizia tra una semplice 
parrucchiera e il figlio.

– Ave, nobile Tiberia Claudia. Questa 
mattina sei addirittura radiosa – mentì Cecilia 
nel salutare un donnone giunonico, che 
sembrava un grosso pallone di cuoio sgonfio. 

Tiberia Claudia aveva le occhiaie verdi, il 
colorito grigiastro e i capelli che le ciondolavano 
senza vita lungo le guance cadenti. Le cene alle 
quali partecipava quasi ogni sera la stavano 
sfinendo. 

Il figlio di un famoso avvocato non 
frequentava la scuola, studiava a casa con un 
precettore privato. A prima vista sembrava una 
situazione invidiabile, ma c’erano due grossi 
limiti: a Giulio non era mai permesso battere 
la fiacca, appena si distraeva il precettore lo 
riportava con i piedi per terra e il naso sui 
libri. E poi non aveva nessuno con cui giocare 
o chiacchierare. Era sempre solo, e per mesi 
aveva osservato da lontano la parrucchiera di 
sua mamma. Finché un giorno aveva deciso di 
rivolgerle la parola e di diventare suo amico.

– Verrò senz’altro – continuò Giulio – però 
dovrò tirarmi dietro Eno, il mio schiavo. Sai 
che un po’ ti invidio? Tu sei libera di girare per 
Roma senza nessuno alle calcagna. 

– Una parrucchiera non deve dimostrare 
quanto è importante trascinandosi dietro file di 
schiavi – spiegò lei. – Anzi, non ce li ho neanche 
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testa le piramidi di riccioli indispensabili per 
uscire.

Sparita l’amica, Giulio diresse di malavoglia 
i suoi sandali verso la biblioteca, dove trovò ad 
aspettarlo Eusebios, il più noioso, pedante e 
severo precettore greco di tutta Roma. Almeno 
a sentire il parere del suo allievo. 

– Sei molto gentile a dire così, Cecilia. So 
bene di essere un mostro. 

– Ma nemmeno per sogno! – insistette la 
giovane parrucchiera. – Tornerai un fiore in 
un attimo.

Mentre chiudeva la porta della camera della 
matrona, Cecilia lanciò a Giulio un’occhiata 
disperata: avrebbe impiegato ore per rendere 
presentabile Tiberia Claudia e costruirle sulla 


